令和元年的夏天，參觀位在白金台的東京大學「近代醫科學紀念館」，一進門就再次遇見北里柴三郎（1853–1931）！

 

這是繼上次在北里大學的「北里柴三郎紀念室」，以及香港醫學博物館，我們第三次在醫學博物館裡看到北里的肖像。不只如此，北里還將是2024年日本新千圓紙鈔上的重要人物呢！發行日圓新紙鈔的新聞稿說明，北里是「日本近代醫學之父」，研發破傷風治療法的細菌學者，並且發現腺鼠疫病原菌，在醫學上有極大貢獻。

 

 

「近代醫科學紀念館」的原址，是1892年（明治25年）北里從德國的科霍實驗室學成歸國之後，福澤諭吉和長與專齋支持成立的「私立傳染病研究所」，後來隸屬於內務省。1914年（大正三年）又移轉至文部省，準備併入東京帝國大學時，北里反對移管，辭去所長，而以志賀潔為首的研究所全體職員也一起提出辭呈（博物館裡有一張「訣別紀念」的大合照）。

 

 

離開傳染病研究所之後，北里再度接受福澤諭吉的資助，新設北里研究所，擔任第一任所長。1917年（大正6年）北里又致力於慶應義塾大學醫學部的創立，成為第一代學部長。出身東京大學醫學部的北里，從傳染病研究所、北里研究所，到慶應大學醫學部，經歷好複雜。回台灣之後，趕緊把劉士永（2012）的《武士刀與柳葉刀》找出來，認真再讀一次。原來北里柴三郎與同樣出身熊本藩，在古成醫學校同窗，並且同年的緒方正規（1853–1919），兩人纏鬥一生。劉士永在《武士刀與柳葉刀》的「名門與正宗」以及「瑜亮之爭」章節裡，有詳細描述。雖然明治維新的結果是消滅幕府、結束武士封建統治，但劉士永的研究指出，既存的醫學世家肩負學習西洋醫學的重責大任。所謂醫學世家，按日本封建身分制度的規範，承襲世職或家學，這些武士家族常是侍醫，「沿襲自幕府時代武士社會特徵，在維新後的日本現代醫學刻下許多歷史的烙痕」。

 

同樣出身武士家族，緒方較早進入東京大學醫學部，也較早到德國留學，而出身較低的北里，則較晚有機會繼續深造與留學。劉士永用《武士刀與柳葉刀》作為書名，意思就是，北里與緒方等人手上拿的雖是西醫的柳葉刀，但心裡執著的仍是幕府以來武士社會的儒學規訓，這是一群「穿著白袍的武士」。

 

閱讀《武士刀與柳葉刀》，日劇〈白色巨塔〉裡派閥鬥爭的情節如在歷歷，也終於明白「尊師重道」的北里門下眾多弟子為什麼需要「訣別」跟著恩師一起離開傳染病研究所。劉士永書中，外科手術用的「柳葉刀」（Lancet，又稱「刺胳針」），是醫學的隱喻，在20世紀初，日本留學德國的醫師科學家，手中握著顯微鏡，鬥得你死我活的，是各種細菌的存在與否。

 

在德國因為破傷風研究揚名的北里，於1889年具名反對緒方的腳氣菌學說，從此兩派的爭辯檯面化，北里的傳染病研究所與緒方領軍的東大細菌學教室開始全面競爭。不過1894年的香港鼠疫調查，不但是德國科霍實驗室與法國巴斯德實驗室的科學戰爭，也讓科霍真傳弟子的北里敗給默默無聞的葉爾辛（Alexandre Emile Jean Yersin, 1863–1943），種下東大全面接管傳染病研究所的禍根。

 

這是東方版「細菌的戰爭與和平」啊！想起科技與社會學者拉圖的名著〈巴斯德的實驗室〉，也想到無料的「近代醫科學紀念館」近乎空曠（也沒人參觀），只有照片、文件、機構史與當年血清實驗室馬廄的模型。如果能加入科技與社會的研究觀點策展，把明治之後武家、儒家、醫家的發展脈絡說清楚，並且加入「細菌」這個超級強大的非人行動者，這樣的近代醫科學應該更值得紀念吧！