一臺人形機器人抱著104片光碟高舉過頭，在重心劇烈偏移的極限狀態下，穩穩步行跨過終點線；另一側的賽道上，面對以不固定速度旋轉的箭靶，機器人在瞬息間計算出箭矢飛行時間，將箭精準地射進靶心。

醫院的病房長廊上，護理師推著載滿藥品、點滴與衛材的沉重護理車，在護理站與一間間病房之中反覆穿梭；長距離或跨樓層的推拉，對腰背與手臂更是長期消耗。巡完一輪病房，護理師手邊的工作並未結束，還得趁著記憶猶新，趕緊在電腦前補齊每一床病患的生理數據與處置紀錄；若遇上繁複的病況變化，光是交接班釐清細節，往往耗費將近一小時。在醫護人力吃緊的當下，繁重的體力勞動與零碎的行政文書，成為第一線照護人員難以卸下的無形重擔。

把一臺輪型載具放在平坦的走廊上，它移動飛快且極度省力，靜止時不耗動力也不會打滑；然而，若將同一臺機器人推到碎石坡、樓梯或是地震過後的瓦礫堆前，它多半只能卡在原地打轉。

走進傳統製造工廠，常可見到醒目的黃色安全圍欄。圍欄內的機械手臂速度極快、力量龐大，作業員必須隔著光柵與安全門，保持在安全距離外作業；只要有人誤入感應範圍，整條產線便會緊急停機。

158乘以396等於多少？一般人得停下來思索運算，電腦卻能在一秒內給出答案；請生成式AI擬定演講大綱，幾秒內便能條列完成。但若換個題目，把一顆球拋過去請對方接住，幼童練習幾次就能自然掌握，看似無所不能的機器人，卻可能先被球結實地砸上好幾回。