一九五九年七月十七日東非猿人化石出土
93/07/06
瀏覽次數
13517
王道還｜
中央研究院歷史語言研究所助理研究員
在西方，生物演化的觀念在十八世紀就開始萌芽了。到了十九世紀初，拉馬克已經推測人類的始祖是一種猿（猩猩）。一八六三年，赫胥黎發表《人在自然界的地位》，指出猿與人非常相似，猿與猴都沒那麼相似。
一八七一年，達爾文根據「生物的地理分布原則」，指出世界上任何大陸塊上的現生哺乳類，都與當地的化石物種有親密的親緣關係。因此，非洲可能以前有一些與大猩猩、黑猩猩關係密切的猿類，只是已經滅絕了；而這兩種現代大猿是人類最親近的親戚，因此我們的早期祖先可能也生活在非洲，而不是其他地方。
現在，連中學生都知道達爾文的推測是正確的，但是，那卻是路易．李奇（Louis Leakey, 1903-1972）的功勞。李奇出生於肯亞，父母是英國人，他與達爾文一樣，也是劍橋大學畢業生，在其他方面，他們就一點都不相似了。
李奇花了三十多年，為東非史前史建立了堅實基礎，並且打開了東非的古人類學寶藏，是二十世紀古人類學的英雄。
英屬東非
李奇的父親是劍橋大學畢業生，一九○二年初到英屬東非傳教，就是現在的肯亞。一九○三年夏天，李奇出生，他早產了兩個月，能夠存活，已是奇蹟。他有兩個姊姊，後來又有一個弟弟，但是個性都不一樣。李奇從小喜愛在野外活動，與父親想要「教化」的土著孩子打成一片。
李奇一家人在今天肯亞首都奈羅比近郊的山區傳教，當地的土著是說班圖語（Bantu）的吉庫尤人（Kikuyu）。李奇的父親努力學習吉庫尤語，好與土著溝通，還想將聖經翻譯成吉庫尤語。李奇從小與土著孩子混在一起，自然而然學會了土語。吉庫尤人喜愛李奇的父親，還允許他與同年齡的孩子（11～13歲）一齊參與吉庫尤人的成年儀式，吉庫尤族長為他取的名字是「鷹子」。李奇長大後自認為是個「白種非洲人」（White African），因為他仍然以吉庫尤語思考，甚至夢裡都說吉庫尤語。
史前時代
李奇從小就喜愛觀察自然。一九一四年五月，奈羅比自然史博物館第一位館長拉佛利基（Arthur Loveridge）上任。他對田野調查比對館務還熱中，偶爾會到李奇一家的傳教站打尖，就成了李奇的啟蒙師，教他生物分類原理，以及蒐集、製作生物標本的竅門。
一九一五年年底，李奇收到了一份聖誕禮物，一本講史前史的少年讀物。書裡以歐洲的考古發現為例子，附有石箭簇與石斧的插圖。他讀了之後非常感興趣，就開始在住處附近按圖索驥，尋找同樣的「史前石器」。
他居然找著了，那些石器是以黑曜石製作的。黑曜石是火成岩，質地接近玻璃，可以打製成有鋒利邊緣的工具。吉庫尤人早就注意到那些邊緣鋒利的黑曜石片，叫它們「神靈的剃刀」，因為每當大雨過後，山坡下就會出現許多，所以認為它們是從天上落下來的。李奇向吉庫尤玩伴解說那些鋒利石片是史前人類的工具，有些人蠻同意的，就告訴他，根據族人傳說，他們現在居住的森林裡，過去住的是小黑人，那些小黑人都生活在地洞中，因此說當地在遠古時代有人生活過，並不離譜。
可是李奇的姊弟都嘲笑他的想法，以為他找到的不過是爛石頭罷了。他懷著忐忑不安的心情請拉佛利基鑑定他的「蒐藏」，哪裡知道拉佛利基仔細觀察了後，同意其中有一些「必然是石器」，並邀請他到博物館去看黑曜石箭簇標本。李奇興奮得無以復加。他讀了拉佛利基借給他的幾本書之後，發現世人對東非的史前史仍一無所知。李奇才13歲，就找到自己日後的事業方向了。
劍橋大學
一九一九年，第一次世界大戰結束，李奇返回英國接受高等教育，先入大學預科，準備上父親的母校–劍橋大學。由於他在「野外」長大，吉庫尤人當他是成人，回到英國社會，他只算個孩子，學校裡的清規戒律，他難以適應。加上他口音不純正，身體語言也與大家格格不入，又個性愛現，頗受同儕排擠。校長甚至勸他死了心，別想上大學，找個銀行工作算了。李奇不輕易認輸，一方面努力用功，一方面找了一位同情他的老師（是劍橋大學畢業生）寫推薦信，結果以高分通過劍橋大學入學試，還因此得到一小筆獎學金。
在劍橋大學，李奇是有名的愛現學生。他不遵守禮儀，常有出格的表現，又有說不完的非洲故事。有一次，同學慫恿他，他就在晚餐時以吉庫尤語隆重地主持禱告，而不用拉丁語，結果導師都沒有察覺。他還參加了魔術社，學會了將美女一切兩斷的戲法。
一九二三年秋，李奇是大二生了。每年劍橋、牛津的學生都要舉行幾項競賽，除了划船，還有英式橄欖球賽。他渴望能夠穿上淺藍色的校隊衣，就加入球隊，力求表現。
哪裡知道，第一場比賽他就給人踢中腦袋，得抬下場。他不服氣，再度進場，又給踢中腦袋，再抬下場，像是命中注定。更糟的是，他腦袋受的那兩腳，不只把他的校隊夢踢碎了，還留給他一輩子後遺症——創傷性癲癇。發作時，就頭疼得不得了，又沒藥醫。醫師勸他長期靜養，最好待在戶外，李奇就休學了。
誰知道禍兮福之所倚，這時倫敦自然史博物館正計劃到坦干依喀（今坦尚尼亞）尋找腕龍化石。原來坦干依喀本來是德國在東非的殖民地，德國古生物學家在那裡找到了完整的腕龍，當時是世上最大的恐龍骨架，成為柏林自然史博物館的鎮館之寶。第一次世界大戰後，國際聯盟將坦干依喀交給英國「保護」，於是倫敦自然史博物館僱用了加拿大的恐龍發掘專家卡特勒（W. E. Cutler），請他到德國人找到的遺址再挖一副腕龍骨架回來。
卡特勒需要的，是對當地土著與環境都熟悉的人，李奇是不二人選。一九二四年二月底，他們一出發，李奇的頭就不痛了。卡特勒是經驗豐富的田野古生物學家，李奇從這次發掘經驗學到的東西，是劍橋大學不可能教的。那一年年底李奇回到英國，已經對未來有了明確的目標。（卡特勒留在當地繼續發掘，第二年八月底死於黑水熱，他一直沒找到完整的恐龍骨架，只有零星的骨骼化石。）
人類學
一九二五年一月，李奇回到劍橋大學，開始主修人類學與考古學。人類學系教授哈頓（Alfred C. Haddon, 1855-1940）是個不同流俗的學者，一九○四年，哈頓說服劍橋大學將人類學列入正式課程，李奇到人類學系聽課時，劍橋人類學系已是這個學門的領袖。
哈頓每個星期天下午都在家裡招待學生，那裡以機智、幽默的討論聞名，題材非常自由，只要不是高等數學即可。哈頓使盡渾身解數，為人類學招徠新血。他的家就是個博物館，四壁掛著世界各地蒐集來的面具、矛、籃、棒子，書桌上擺了個頭骨，他還以一只非洲鼓召集大夥兒進晚餐。
哈頓的興趣是「原始社群」的物質文化，而不是史前史。但是，有一次，哈頓講授德國學者對非洲弓箭的分類系統，李奇發現其中有錯，哈頓就設法為他取得一小筆經費，讓他利用一九二五年聖誕假期到漢堡、布魯賽爾、巴黎的博物館做研究。那次經歷不僅讓李奇完成了第一篇正式論文，他還在德國會見了著名古生物學家瑞克（Hans Reck）。
一九一三年，瑞克在前德屬東非奧都萬峽谷（Olduvai Gorge）發現過一副完整的現代人骨架，可是那副骨架出土的地層，還出土了許多在更新世滅絕的動物化石，因此有人認為那副骨架是現代土著的墓葬，而不是史前居民。瑞克想回東非重新研究先前的遺址，解決爭議，第一次世界大戰卻爆發了。到了戰後，坦干依喀成了英國屬地，他就不方便去了。
李奇與瑞克一見如故，他告訴瑞克他以研究東非史前問題為職志，並說他一定會到奧都萬峽谷調查，到時候瑞克「一定要來參加」。
四年後，李奇已是知名的東非考古學家，再度到柏林拜訪瑞克，說自己正在計劃到奧都萬峽谷調查，邀瑞克參加。瑞克原以為這輩子再也無緣回到奧都萬了，即使四年前與李奇有約，當時誰也不確定那是否戲言。瑞克興奮之餘，把他在奧都萬採集的岩石與化石標本拿出來讓李奇欣賞，李奇一眼就認出了一把「手斧」–一端尖、另一端圓鈍的石器。但是他沒有告訴瑞克，反而與瑞克打賭，說他有把握在到達奧都萬峽谷二十四小時內，就找到石器，賭注十英鎊。
東非考古學
一九二六年六月，李奇從劍橋大學畢業，聖約翰學院給了他一份研究獎金，資助他到東非進行考古調查。他重建東非史前史的事業就這麼開始了。
他十三歲發現的黑曜石石器，與歐洲考古學者熟悉的石器不同。在歐洲，石器主要是以燧石製作的，特別是手斧。非洲沒有燧石，因此歐洲學者到非洲調查，一直沒有注意到以黑曜石或其他岩石製做的石器。
當時歐洲最古老的石器文化，是歇爾（Chellean）文化，以「手斧」為代表。後來學者從中東到印度的遺址，也發現了歇爾類型的手斧，北非、南非也有。但是李奇翻遍了史前史著作，從來沒有人在東非發現過手斧。李奇堅信他能在東非找到手斧，信心來自他發現黑曜石石器的經驗。他相信歐洲學者在東非一定見過手斧，只是沒有認出來罷了。
一九二七年到一九二八年，一九二九年到一九三○年，李奇都以劍橋大學學友（fellow）的身分組團到肯亞進行考古發掘，都有具體成果。哈頓與劍橋的考古學教授推薦他申請博士學位，一九三○年十月中，李奇通過口試，就成為李奇博士了。
第一次奧都萬調查
一九二八年七月，李奇結婚，一九三一年四月長女出生，但是他沒時間照顧妻女。他六月動身回肯亞，為第三次東非考古調查預作準備。奧都萬峽谷位於奈羅比南方420公里，最後80公里，是一片「草海」，當年別說沒有公路，連路跡都沒有，斑馬、羚羊、長頸鹿倒不少，當然還有獅子。李奇僱了一個軍人，負責安全，驅逐野獸。
最早到奧都萬峽谷調查的，是德國昆蟲學者卡特溫寇（Wilhelm Kattwinkel）。一九一一年，卡特溫寇到德屬東非調查昏睡病的昆蟲病媒，無意中發現奧都萬峽谷，他順手採集了一些化石標本帶回柏林，專家認出其中有三趾馬，引起轟動。歐洲更新世（冰河時代）早期地層中出土過許多三趾馬化石，東非從來沒有發現過，而卡特溫寇帶回的化石，顯示三趾馬在東非存活得比歐洲還長久；歐洲三趾馬滅絕後，東非還有三趾馬。因此，一九一三年，瑞克組團調查奧都萬峽谷。
一九三一年九月二十六日上午十點，李奇與瑞克抵達峽谷。這次調查，李奇幾乎所有目標都達成了，特別是他與瑞克打的賭。原來第二天早上，天一亮李奇就起身，到處尋覓，不一會兒就找到了一把還嵌在地層中的手斧。他「立即跑回營地，殘酷地叫醒每個人」去看。
令李奇遺憾的事，只剩一件：他沒找到人骨。
人類的發源地
其實，幾乎沒有人期望他發現重要的古人類化石。當年最轟動的古人類發掘成果，是北京人。
一九二七年三月，周口店發掘計畫開始進行。一九二九年十二月二日下午，第一個北京人頭骨化石出土。那是繼爪哇人化石後，第一個重大的古人類學發現。
雖然一九二五年二月，「南猿」化石的簡報已經發表，當時學界幾乎沒有人相信人類祖先會與猩猩那麼相似，也就沒有人理睬他了。至於人顱猿顎的「皮爾當人」，北京人出土後就少有人當真了。
更重要的是，爪哇人與北京人都出現在亞洲，令學界相信亞洲才是人類始祖的發源地。
李奇的好運？
直到一九五九年七月十七日，李奇的第二任妻子瑪莉（Mary Leakey, 1913-1996）在奧都萬峽谷找到了「東非猿人」化石，才澈底改變了學界的定見。（東非人是一種「南猿」，南猿屬於「人科」，習慣以直立體態行走，與「猿科」完全不同。）
李奇沒有繼承父業，當傳教士，為土著服務。他當的是科學的傳教士，為埋藏在東非地層中的人類祖先服務。一九四○年，他擔任奈羅比博物館（肯亞國家博物館前身）館長，開始以肯亞為家，不斷調查、發掘、宣傳東非史前史。他們一家為了湊研究經費，什麼事都幹過，包括導遊。
瑪莉發現東非人之後，他們才時來運轉。此後，他們收到大筆研究經費，發現更多重要的古人類化石。學界完全接受東非是人類演化搖籃後，年輕學者開始湧入非洲搜尋古人類化石。任何一個研究領域，要是不能吸引年輕學者入行，就無法進一步發展。
在二次世界大戰後才出生、成長的人，從小就聽說過古人類學家李奇博士的故事。由於他一家人的重要發現實在太多了，難免有人懷疑「他怎麼那麼好命？」
要是我們明白他自一九二七年起就到肯亞從事考古發掘了，還會認為他的運氣很好嗎？
【科學史上的這個月】
